岩石上的支点
雪羊分成两趾的蹄能够张开，柔软而有弹性的内侧蹄垫帮助它抓住岩面。发达的前躯与稳定的落脚，使陡峭山坡成为它能够利用的空间。
山野之间 · 蒙大拿专题
蒙大拿
在山的另一边，
还有一整个旷野。
州府海伦娜
常住人口 · 2025 年估计1,144,694 人
从西部山谷到东部平原，距离、季节与土地，共同安排着生活。
高处的观察手记白色身影，
白色身影，
属于峭壁。
一只雪羊的蹄、食物与栖息地，
把高山的生活慢慢展开。
跟着季节变化
夏天，高山花草和莎草提供较丰富的食物；冬天，少雪或容易滑落积雪的陡坡留下可食植物。险峻地形既影响觅食，也提供躲避捕食者的条件。
不只停留在悬崖
雪羊也会利用林地与溪谷，躲避极端冷热和风。一次旅行中看到的数量，不能说明种群的全部变化，研究者需要长期监测才能判断趋势。
冰川国家公园的山地，与黑脚、萨利什、潘多雷和库特奈等原住民社区有长久联系。山谷、草原与翻越山脉的路线，都属于这里的历史；这些联系仍延续到今天。
越过山脚原野
原野
把目光放远。
辽阔不是一片空白。农田、牧场、道路与城镇，让目光所及的土地有了各自的日常。
蒙大拿的山脉、谷地与平原，形成差异明显的生活环境。农业、牧业、资源相关活动与城镇服务，分别依靠土地、水、交通和周边社区。
开阔并不意味着没有联系。道路把农场、仓储、维修与城市连接起来，货物和服务需要在这些地点之间移动。距离增加时，运输安排与现场交付往往更加重要。
同一个州内，靠近山地游览入口的小城与为广阔腹地提供服务的城市，客户来源并不一样。了解一个地点，要看它与哪些地方相连，而不只是地图上的面积。
抵达城市，
旷野有了街道的名字。
区域交汇
比灵斯
比灵斯面向蒙大拿东部及周边地区，承担医疗、商业与运输等区域服务。城市与公路、铁路和更广腹地之间的联系，是理解当地经济的重要线索。
设备维修、批发配送和专业服务，可能面对城市之外的客户。判断市场时，服务半径、到访频率与交付能力，比单看市区常住人口更有帮助。
主街与大学
博兹曼
蒙大拿州立大学、研究活动与山地休闲，使博兹曼同时具有大学城和户外目的地的面貌。学生、研究人员、居民与游客，在同一座城市中形成不同需求。
大学科研涉及人员、设备与长期项目，地方商业则还要回应住房、日常服务和季节性活动。不能把游客喜爱的城市形象，直接当作所有企业的经营条件。
米苏拉
蒙大拿大学、河谷交通与社区文化共同塑造米苏拉。教育、医疗、零售和专业服务，连接本地居民与周边地区。
河流与近郊山地进入城市日常，户外活动不只属于旅行者。文化设施、社区商业与大学生活，让这里的节奏不同于以景区停留为主的小城。
短夏，
长日。
把一年的客流，
放回真实的季节。
54%
2025 年全年非本州居民旅行支出中，
约有这一比例发生在第三季度。
蒙大拿大学旅游与休闲研究机构于 2026 年 6 月发布的报告估计，2025 年非本州居民旅行支出为 56.4 亿美元。夏季仍占主导，第三季度贡献了超过一半的全年支出。
对住宿、餐饮、导览或户外服务而言，年度总额只是起点。业务还要面对短期集中到访、人员安排、采购和淡季运营。同一笔全年收入，集中在几个月取得与均匀取得，对经营的要求不同。
报告讨论的是非本州居民的旅行支出，既不等于旅游企业利润，也不能概括本州居民的全部休闲消费。不同城镇和路线的客流，还需要分别观察。
全年旅行支出估计：56.4 亿美元
靠近景区，关注停留方式。
过境、当天往返和多晚住宿，会形成不同的餐饮、交通与活动需求。位置相近的商家，也可能服务不同类型的客人。
面向居民，关注长期使用。
医疗、维修、零售和企业服务，更依靠周边社区的持续需求。营业地点与服务范围，需要与真实客户分布相匹配。
资料：蒙大拿大学旅游与休闲研究机构，2025 年非本州居民到访、支出与经济贡献估计，2026 年 6 月。
土地的记忆原野有名字。
原野有名字。
山川有家园。
野牛保护区，
与延续至今的照护。
位于弗拉特黑德保留地的野牛保护区，自 2022 年起由萨利什与库特奈联盟部落全面管理。保护区的历史涉及野牛种群、原住民家园与联邦管理的变化。
恢复管理权不只是管理机构名称的改变，也让部落与野牛、土地和自然资源之间的长期联系重新进入保护工作的中心。今天的游客看到山脉与草地，也走进了仍在延续的地方历史。
保护工作需要同时关注动物、植被与土地使用。这里的自然环境并非与人无关的空白，谁拥有知识、谁作出决定、谁维护栖息地，都属于理解风景的一部分。
从游客的观景点转向管理者的日常，风景会呈现另一层意义：草地如何维护，野生动物如何被观察，保护经验如何传给下一代。这些具体工作，使人与土地的关系持续发生。
同一片战场，
不止一种讲述。
早期的战场纪念，主要从美国军队角度展开。拉科塔与夏延等族群的经历，更多通过家庭和口述传统传承。只有把不同记忆放在一起，才能更完整地理解这里。
1991 年，国会改变纪念地名称，并要求建设原住民纪念地。2003 年落成的纪念空间，回应了多个部落在战役中的牺牲，以及维护传统生活方式的经历。
今天来到这里，看到的不只是一次战役，也能看到社会如何重新思考纪念的对象。纪念碑、叙述与景观一起，让过去被怎样讲述成为可以讨论的问题。
1991
名称改变，原住民纪念地获准建设。
2003
新的纪念空间落成，更多历史被纳入讲述。
照片中的纪念碑属于早期纪念形式。后来增加的原住民纪念地，让这里的历史叙述更加完整。
再辽阔的地方，
也值得俯身。
苦根花 · 蒙大拿州花
山川之外，城市仍在工作。
行业与营业场所资料 · 2023 年
地方工作，也在日常生活中。
旅游与自然资源之外，医疗、零售、住宿餐饮和建筑等行业维持着城市与周边社区的运转。这些工作让地图上的分散地点形成实际生活网络。
本州有薪雇员营业场所共 42,566 个，有薪雇员 409,312 人。一家企业可以有多个门店、办公室或工厂，因此营业场所数量不等于注册公司数量。
美国人口普查局 2023 年营业场所统计，主要覆盖有薪雇员的非农业私营营业场所；人数对应包含 3 月 12 日的工资支付期。2023 年为核查时可用的最新一期该系列资料，不能代替当前月度就业情况。
STATE.REPORT
本专题由 STATE.REPORT 整理呈现。图片作者及使用许可见下方说明。
资料参考
人口估计 ↗
美国人口普查局：2025 年 7 月 1 日州人口估计。
冰川国家公园的雪羊 ↗
美国国家公园管理局：高山生境、攀爬适应与长期监测。
山地与原住民社区 ↗
美国国家公园管理局：黑脚、萨利什、潘多雷与库特奈等族群的历史联系。
野牛保护区 ↗
萨利什与库特奈联盟部落：野牛、土地与保护区管理。
小比格霍恩原住民纪念地 ↗
美国国家公园管理局：纪念视角的变化与多族群历史。
苦根花 ↗
美国国家公园管理局：地方植物与历史记载。
苦根花与萨利什传统 ↗
蒙大拿公共教育部门：植物适应与原住民文化。
蒙大拿州立大学研究年报 ↗
大学研究管理部门：研究活动与历年支出资料。
图片出处与使用许可
Mountain Goat at Hidden Lake.jpg · Robert M. Russell · CC BY-SA 4.0。
Billings, Montana skyline in 2024.jpg · Quintin Soloviev · CC BY 4.0。
Main St, Bozeman, Montana (1).JPG · Chris06 · CC BY-SA 3.0。
Missoula, Montana.jpg · Quintin Soloviev · CC BY 4.0。
Little Bighorn memorial obelisk.jpg · Durwood Brandon · Public domain。
Belgrade Montana.jpg · Nicolás Boullosa from Barcelona, Spain · CC BY 2.0。
Mission Mountain range viewed from the NBR.JPG · Henry Mulligan · CC BY-SA 3.0。